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I
LOS ELEMENTOS DE LA NOCHE

[1958-1962]

Para Anna Maria Icazay Ramon Xiran



Si les mots n’étaient que signes
timbres-postes sur les choses
qu’est-ce qu’il resterait
poussiere

gestes

temps perdu

il n’y aurait ni joie ni peine
par ce monde farfelu.

TrisTAN TZARA



I. PRIMERA CONDICION
[1958-1959]

ARBOL ENTRE DOS MUROS

Sitiado entre dos noches

el dia alza su espada de claridad,
hace vibrar al esplendor del mundo,
brilla en el paso del reloj al minuto.

Mientras avanza el dia se devora.

Y cuando llega ante la puerta roja

arde su luz, su don, su llama

y derriba a los ojos de sus reinos hipnéticos.

Ante el dia calcinado dejo caer tu nombre:
haz de letras hurafas,
isla en llamas que brota y se destruye.

Es medianoche a la mitad del siglo.
Todo es el huracdn y el viento en fuga.
Todo nos interroga y recrimina.

Pero nada responde,

nada persiste contra el fluir del dia.

Atris el tiempo lucha contra el cielo.
Agua y musgo devoran las sefiales,
navegacién inmévil de la savia,

muro de nuestras sombras enlazadas,

hoguera que se abisma en sus rescoldos.
oo

[15]



Al centro de la noche todo acaba,
dura lo que el reldimpago
y lo sepulta el trueno en su rezongo.

CANCION PARA ESCRIBIRSE EN UNA OLA

Ante la soledad se extienden dias quemados.
En la ola del tiempo el mar se agolpa,

se disuelve en la playa donde forma el cangrejo
himedas galerias que la marea destruye.

Las palabras del mar se entremezclan y estallan
cuando se hunde en la tierra el rumor de las olas.
Un caracol eterno son el mar y su nombre.

En la apagada arena viene a encallar la noche.

Y el mar se vuelve espejo de la luna desierta.

JARDIN DE ARENA

Cuando la lluvia a solas se desploma en el rio
entre la luz y el agua se disuelven las horas.

Eres la playa en donde nace el mar,
el jardin pastoreado por las olas,

el alba con su séquito de espuma.
Eres el alba, eres el sol, la tierra

y el viento que la sigue por todas partes.

[16]



MAR QUE AMANECE

En el alba navega el gran mar solo.
Alza su sed de nube vuelta espuma
y en la arena

duerme como las barcas.

De repente amanece,
gloria que se propaga, cotidiano

nacimiento del mundo.

El otro mar nocturno
bajo la sal ha muerto.

EL SOL OSCURO

Enciende el vuelo llamas transparentes.
Domina el aire un sol 4gil y oscuro.

La noche es oquedad, desierto muro

o rio que se disuelve en sus afluentes.

Otro dolor regresa cuando sientes

que el drbol de ese tiempo en que no duro
se nutre de la muerte y lo futuro

y la tierra y la sangre incandescentes.

Avanza el mar. Inunda lo que suefa.

El agua pasa y al fluir perdura.

Se remansan los siglos en la pefia
oo

[17]



donde la sal anula su estructura.
La sombra arde en su espejo. El mar se aduefia
de la tierra: su limite y tortura.

CASIDA

Alrededor del alba

despiertan las campanas,

sonoro temporal que se difunde y vibra
en las dltimas bévedas

de la noche, en el aire

que la luz reconquista.

Vuelan como palomas los instantes
y otra vez
cae el silencio.

LA ENREDADERA

Verde o azul, fruto del muro, crece.
Divide cielo y tierra. Con los afios

se va haciendo mis rigida, més verde.
Costumbre de la piedra, cuerpo dvido
de entrelazadas puntas que se tocan.
Llevan la misma savia, son una misma planta
y también son un bosque. Son los afios
que se anudan y rompen. Son los dias
del color del incendio. Son el viento
que atraviesa la luz y encuentra intacta
la sombra que se alzé en la enredadera.

[18]



II. DE ALGUN TIEMPO A ESTA PARTE
[1960-1961]

LOS ELEMENTOS DE LA NOCHE

Bajo el minimo imperio que el verano ha roido
se deshacen los dias.

En el dltimo valle

la destruccidn se sacia

en ciudades vencidas que la ceniza afrenta.

La lluvia extingue

el bosque iluminado por el relimpago.

La noche deja su veneno.

Las palabras se rompen contra el aire.

Nada se restituye ni devuelve

el verdor a la tierra calcinada.

Ni el agua en su destierro sucederd a la fuente
ni los huesos del 4guila volverin por las alas.

TARDE ENEMIGA

La musica, el oleaje de los suefios sin nombre,
el epitafio de la tarde, el lento

acontecer de algtin milagro herido,

se vuelven instrumentos del domingo culpable.
Puedo afirmar que vivo

porque he aprendido el limite del aire,
lo que se rompe y pierde en el deshielo.

[19]



Pero hoy el mundo amanecié de cobre
y las horas llegaron a su término.

Sobre la paz de este final,

de este rio que prosigue para aumentar su muerte,
la hora es el cadéver de otra hora abolida.

El tiempo abre las alas.

Se aleja el dia hacia ninguna parte.

¢COmo atajar la sombra
si nada permanece,
si ha sido nuestra herencia la dualidad del polvo?

DE ALGUN TIEMPO A ESTA PARTE

What can I hold you with?
JorGE Luis BorGes,

«Two English Poems»

Aqui estd el sol con su tinico 0jo, la boca escupefuego que no se has-
tia de calcinar la eternidad. Y como un rey vencido, observa desde
el trono la dispersion de sus vasallos. A veces impregnaba de luz el
cuerpo amado. Hoy se limita a entrar por la ventana para decirte que
ya dieron las siete y tienes por delante la expiacidn de tu condena.

El dia en que cumpliste nueve afios levantaste en la playa un castillo
de arena. Sus fosos se llenaron de agua de mar, en sus almenas ardié
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la eternidad del sol, sus patios fueron incrustaciones de coral y refle-
jos. Los extrafios se acercaron para admirar tu obra. Saciado de es-
cuchar que tu castillo era perfecto, volviste a casa lleno de vanidad.
Pasaron ya doce afios desde entonces. A menudo regresas a la playa,
intentas encontrar restos de aquel castillo. Acusan al flujo y al reflu-
jo de su demolicién. Pero no son culpables las mareas: bien sabes
que alguien lo aboli6 a patadas —pero algtin dia el mar volverd a
edificarlo.

En el tltimo dia del mundo diras su nombre.

Suefia el mar. El alba enciende las oscuras islas. Zozobra el barco
anegado de soledad. En la escollera se dilata la noche.

De algtin tiempo a esta parte las cosas tienen para ti el sabor acre de
lo que muere y de lo que comienza. Aspero triunfo de tu misma de-
rrota, viviste cada dia en la madeja de la irrealidad. El afio enfermo te
dejé en rehenes algunas fechas que te cercan y humillan, algunas ho-
ras que no volverdn pero viven su confusién en la memoria. Empe-
zaste a morir y a darte cuenta de que el misterio no va a extenuarse
nunca. El despertar es un bosque donde se recupera lo perdido y se
destruye lo ganado. Y el dia futuro, una miseria que te encuentra a
solas con tus pobres palabras. Mirate extraiio y solo, de algtin tiem-
po a esta parte.

[21]





